Eles não mudaram muito pela minha percepção, mas seus ruídos eram novos. Levei algum tempo para entendê-los novamente, mas assim que fiz, eles me contaram como as coisas eram. Um império, eles disseram, maior do que qualquer outro antes, cidades de pedra que alimentavam e abrigavam um grande número de pessoas pequenas. Eu mal podia imaginar como tantos deles poderiam sobreviver com os frutos da floresta, mas eles me disseram que não precisavam mais da floresta. Eles alegaram ter domesticado a selva.

 

Eu me lembro a certa altura perguntei a um de seus supostos sábios o que havia acontecido com os velhinhos que eu uma vez vi fazendo a mesma coisa. Ele me disse que suas cidades haviam sido abandonadas há muito tempo e que eles haviam recuado para a floresta. Isso me deu alguma esperança e acreditei que com o tempo eles também voltariam para a floresta. Eu não disse a ele, simplesmente o mandei embora. Mais e mais deles vieram a mim e antes que eu percebesse eles estavam erguendo monumentos ao redor de minha caverna, destruindo árvores e matando animais no processo. Tentei afugentá-los, mas eles sempre voltariam eventualmente. Eu fugi deles em um acesso de raiva uma noite, após anos de sono intermitente e interrompido. Eu fui mais para o sul. Eventualmente, encontrei outra casa. Mais uma de muitas em minhas viagens, mas era adequada. Profunda, escura e escondido nas entranhas de uma montanha. Ninguém além de mim poderia descer tão fundo na terra, então aqui eu estaria finalmente seguro para descansar. Não há mais gente pequena. Não há mais tristeza.

 

Mas desta vez era um tipo diferente de ruído. Barulhos rangentes, zumbidos rasgantes. Ruídos estranhos e cheiro de fogo. Não sei quanto tempo se passou, mas quando acordei, nas profundezas da minha câmara escondida, soube que algo havia mudado. Não eram ruídos da floresta, nem mesmo ruídos de gente pequena. Eu tive que investigar. Quando cheguei ao pico da minha caverna, me levantei e olhei para as árvores, só para ver a fumaça enchendo o ar e enormes trechos de floresta completamente queimados até o chão. Fui ver o que estava acontecendo e observei os pequeninos queimando, cortando e dilacerando as árvores com ferramentas estranhas que eu nunca tinha visto antes. Ferramentas barulhentas. Ferramentas violentas. Alguns deles me viram e não demorou muito para que gritassem e fugissem em massa. Eu não conseguia entender, não havia plantações aqui, nenhuma cidade. Por que eles estavam destruindo a floresta, queimando-a até o chão? Nem usando a madeira das árvores como costumavam fazer. Eu caminhei pela devastação e a vi se estendendo aparentemente para sempre. À distância, vi edifícios estranhos, muito diferentes dos de pedra e palha com os quais estava familiarizado, e enormes rebanhos de animais incomuns que eu nunca tinha visto antes. A floresta havia se transformado em pastagem nas mãos dos pequenos.

 

Fiquei vigiando a área por alguns anos, assustando aqueles que ousassem invadir. Eu vaguei e patrulhei, destruindo a infraestrutura que os pequenos usavam para atacar a floresta onde quer que eu a encontrasse. Tomei cuidado para nunca machucar nenhum deles, e não foi difícil, pois eles sempre fugiam na minha presença. Eu fiquei com o coração frio, porém, senti que os pequenos eram uma praga, uma doença que eu deixei apodrecer. Mais uma vez, acreditei que era minha culpa, que era algo que eu poderia ter evitado. O tempo continuou a passar. Muitos sóis, muitas estações, muitos anos. Lembro-me de um dia que vi um pássaro estranho passando. Agora sei que era um avião, mas na época me lembrou do pássaro de quando eu era apenas um jovem aleijado. Tentei segui-lo, mas era rápido demais e o observei desaparecer nas montanhas. Lembro-me de me perguntar que novas terras o pássaro descobriria ali. Talvez aqueles sem gente pequena. Não importa o quanto eu tentei, não consegui parar a destruição. Sempre pequenos grupos, ferramentas simples e muito fogo. Eu não poderia estar em todos os lugares ao mesmo tempo. Eu me desesperei.

 

O tempo passou, mas um velho me encontrou um dia e falou comigo em barulhos novos e incomuns. No começo eu o ignorei, mas ele persistiu e dormiu por perto todas as noites, recusando-se a sair. Ele vinha todos os dias e fazia os mesmos ruídos para mim. Ele parecia inofensivo e eu me sentia sozinho, então por um capricho decidi deixá-lo ficar por um tempo para que ele pudesse me ensinar os novos ruídos. Por fim, conseguimos conversar com mais clareza. Ele me deu o nome dele, Fábio, também nasceu na floresta. Ele me contou muitas coisas estranhas, maravilhosas e terríveis. Ele me contou como a terra agora era usada para a criação de gado. Ele me contou como o pássaro prateado era na verdade uma máquina criada por gente pequena. Ele me contou o que sabia sobre ciência, história, sociedade. Que havia nações inteiras de pessoas pequenas em todo o mundo. Que os pequenos conquistaram tudo. Comecei a sentir que ele era como eu, pois parecia triste com isso. Ele disse que não sobrou ninguém que entendesse os velhos métodos. Viver no jardim e só levar o que precisa. Ele me disse que poucas pessoas acreditavam em mim, que eu era apenas uma história assustadora, ou apenas uma mitologia contada nas escolas. Que aqueles que alegaram ter me visto foram recebidos com descrença. E ele disse que tinha me visto quando criança, quando fugi de seus pais na orla da floresta, e que ele passou a vida inteira me procurando desde então.

 

Os pequeninos sempre se enchiam de surpresas. Eu o aceitei e seu conhecimento me aqueceu enquanto eu continuava a me esconder em minha caverna. Ele me ensinou a jogar xadrez, contou histórias maravilhosas e até me trouxe livros. Eu já tinha visto os arranhões na pedra há muito tempo e seus significados, mas eram muito mais sofisticados. Aprendi a ler e desejei o conhecimento. Ele saía uma vez a cada poucos meses e trazia mais livros, fotografias e, a certa altura, até um filme. Os anos se passaram quase que em um instante e eu quase não saí da caverna. Por fim, ele me disse que eu precisaria enfrentar meus medos e fazer algo a respeito das pessoas pequeninas invasoras, que ficavam mais próximas a cada dia. Mas eu sabia que ele podia ver meu espírito ferido, e ele foi gentil e me deixou descansar, nunca me pressionando. Ele sabia que as pessoas pequenas haviam partido meu coração, mas o que está quebrado pode quebrar novamente e, quando ele finalmente faleceu, alguns anos depois, eu me vi sozinho mais uma vez. Atemporal, não como as árvores, mas como a própria pedra em que morava, eu sabia que tudo ao meu redor era efêmero. Tudo iria mudar e morrer de qualquer maneira, então o que importava o que eu fizesse.

 

E então eu dormi. Eu não sei quanto tempo. Eventualmente, fui acordado novamente pelos ruídos das pessoas pequenas. Bem, neste caso, você especificamente é claro. Lembro-me de ter pensado na época que fiquei meio tentado a agarrar todos vocês e carregá-los até a orla da floresta e dizer-lhes para nunca mais voltarem, mas eu te observei à distância, sem intervir para ver o que você fazia. Minha confiança nos pequenos era baixa o suficiente agora que eu estava preparado para até mesmo esmagá-lo se você entrasse em conflito, mas para minha surpresa, todos vocês não eram nada hostis, respeitaram tudo o que estava ao seu redor. Depois de várias semanas observando você, te vi resgatar animais, estudar as plantas, registrar informações. Vi você explorando e apreciando as maravilhas da floresta, assim como os pequenos de antigamente. Assim como eu fiz. Percebi que vocês eram os cientistas de quem o velho Fabio me falara. Que você estava aqui para aprender, não para destruir e foi então que decidi me mostrar. Eu sabia que você ficaria apavorado, mas já estava acostumado a isso e ainda me lembro da expressão em seus rostos quando me apresentei pela primeira vez, mas quando consegui convencê-lo de que era inofensivo, sua curiosidade científica inata assumiu. A mesma curiosidade que me move. Acredito que você seja como as outras pessoas pequenas que conheci: gentil, amoroso e bem-intencionado e é por isso que confio em você a minha história. Espero que você seja capaz de compartilhar isso e me ajudar, pois embora eu já tenha sido chamado de deus, estou tão indefeso quanto uma cobra rastejante, aleijada na lama no chão da floresta.

 

Desliguei o gravador naquele momento e olhei para a serpente emplumada imensa, incomensuravelmente grande. Disse-lhe que era a última coisa de que precisava e que voltaria para vê-lo assim que pudesse. Ele acenou com a cabeça em compreensão, mas observou com tristeza em seus olhos enquanto caminhávamos lentamente para a floresta, deixando para trás a caverna que estivemos explorando por semanas. Meus colegas e eu esperávamos descobrir uma imensa rede não descoberta com espécies possivelmente não catalogadas. Não esperávamos descobrir esta espécie particular. Enquanto escrevo este registro de sua gravação, estamos montando acampamento a menos de um dia da pista de pouso. Não sei se alguém vai acreditar em mim ou se eles vão pensar que fiz montagens em nossas fotos, mas o resto da equipe concorda que precisamos agir com cautela, para não atrairmos atenção indesejada. Mas tenho que fazer algo. Ainda me lembro das primeiras palavras que ele me disse, depois de todos aqueles primeiros dias de terror e incerteza, sem saber se havíamos descoberto um monstro, sem saber se iriamos morrer. Mas o monstro acabou por ser tudo menos um monstro.

 

Jamais esquecerei o que ele disse, a primeira vez que falou conosco:

 

- Eu tenho observado você. Não tema. Eu estou aqui há muito tempo. O mundo está mudando e estou rastejando na lama novamente. Recebi o nome de Quetzalcoátl há muito tempo de alguém que eu amava muito. Agora, mais uma vez, estou tão indefeso quanto uma pequena cobra. Eu preciso de você. A cada dia minha casa fica menor e as pessoas pequenas crescem. A cada ano devo me esconder cada vez mais fundo para evitar seus pássaros brilhantes e fumaça ardente. Posso parecer grande para você, mas sou apenas uma criatura simples rastejando na lama. Por favor, me ajude a salvar minha casa.


Parte I

Parte II