Assinado: ZAO
Uma vez, quando eu tinha seis
anos, acordei no meio da noite para me deparar com minha mãe, de pé diante da
minha cama, me encarando com um sorriso assustador no rosto. Havia algo de
errado eu não poderia dizer exatamente o que, mas com certeza havia.
- Mamãe? - Eu disse.
- Sim? - Respondeu ela.
- O que você está fazendo?
- Vendo você dormir.
- Por quê?
- Porque... - Ela começou, mas
não disse mais nada.
Não sei como, mas eu sabia, sem
qualquer sombra de dúvida, que aquela coisa não era minha mãe. Ela me encarava
e eu retribuía seu olhar, mantínhamos contato visual constante, nenhum de nós
piscava. Eu sabia e ela sabia que eu sabia. Ambos sabíamos que estávamos
jogando um jogo. A brincadeira era ver qual de nós iria piscar primeiro.
- Está na hora de dormir - Ela
disse.
Eu não respondi. Apenas continuei
encarando.
- Hora de fechar os olhos.
- Não vou fechar os olhos -
Sussurrei.
Eu resisti ao máximo, tencionando
cada músculo do meu corpo, me esforçando desesperadamente para não piscar. Então,
com muito cuidado, sem se virar ou quebrar o contato visual, aquilo alcançou a
porta do armário, abrindo-a silenciosamente. Quando estava totalmente aberta, a
coisa entrou, escondendo-se na penumbra até apenas o sorriso e os olhos
arregalados ficarem visíveis. Então, com a mesma cautela, ela fechou a porta.
Passei muito tempo deitado ali,
tremendo de medo sem emitir qualquer som. Eu mantinha meus olhos fixos na porta
do armário, esperando por qualquer sinal de movimento. Muito lentamente, eu
escorreguei para fora da cama, sem desviar o olhar do armário. Cautelosamente,
dei três ou quatro passos para a direita até chegar à porta que dava para o
corredor. Por nenhum segundo eu tirei os olhos daquela porta.
Então, saí correndo. Corri pelo
corredor escuro até a segurança do quarto da minha mãe, ela estava deitada na
cama dela, dormindo tranquilamente.
E somente depois disso me permiti
piscar.
Vídeo:
